越把妹越疏離 — 評《把妹達人》

你可能不知道《把妹達人》這套書，但你很有可能聽過 “PUA” 這個詞。你可能知道它是 “pick-up artist” 的縮寫 —— “pick-up” 是「把」一個對象，因此 “PUA” 指的就是很會「把妹」的達人。 ¹ 2005 年，Neil Strauss 出版了《把妹達人》系列的第一本書，當年大為暢銷，使得 PUA 一詞進入大眾語彙，並引起更多人仿效。

年初，大辣出版社重新出版了《把妹達人》一系列三本書，邀我寫評論。編輯說，對於這套書「連編輯部內都意見都很兩極」，因此我可「不設限制，看完想批評也沒關係」。我猶豫著是否該把看這本書列入已很擁擠的工作列表。在包括 SM 圈的朋友圈中， “PUA” 一詞常是熱門話題，用於指涉各種惡質的關係，但又被用得很氾濫。如果要好好談這現象，去溯其源頭也是該做的功課，於是接下了請託。

先說明一下背景：Neil Strauss 於 2005 年出版了《遊戲：進入把妹達人的秘密會社》一書，隨即登上暢銷排行榜兩個月。書中記錄了 Strauss 以「型男(Style)」這個名號在把妹社群中闖蕩的經歷。這不是 PUA 人士出的第一本書，但受到最大的迴響，使得許多大眾知道這個族群的存在。2007 年，該書的續集《遊戲規則》是一本教人如何把妹的指南，以及他的一些經驗紀錄。2015年，距第一本書出版十年，Strauss 歷經結婚、生子、婚姻危機後，又出版了《真相：一本關於關係的不適書籍》，自述他在一夫一妻婚姻關係中的挫折、接受心理治療的經歷、與感觸。大辣出版的《把妹達人》包含這三本書。² 由於第三本的調性差異比較大，以下的討論將較多篇幅放在前兩本。

「教學」作為幻想

首先，作為讀者，你得知道你買到的是什麼！

歐美網站上的讀者留言「這本書改變了我的一生」總讓我納悶：我們看的是同一本書嗎？依靠這套書是不可能學會把妹的！我聯想起一個經歷：最近我購入了一本 2000 年代初的舊 SM 雜誌，因為那期有當年代表繩師乱田舞的繩縛教學，可能是珍貴資料。一讀之下我大為失望：一步步教學的步驟很粗略，難以看出到底是怎麼綁的。技術面上也不及今日要求的水準：該扣緊的地方散開，該平整的地方繩子交疊，看來非常不堪用。

直到夥伴點醒了我：這整本雜誌有什麼是「真」的呢？其他篇章中，例如，醫療場景中模特兒被固定在輪椅上或手術台上，點滴的掛法、繃帶的纏法… 沒有一個是「對」的。但這仍是一個製作得精緻的攝影作品。整本雜誌其實很精緻地在賣著「有這麼一個東西存在著」的幻想：醫院裡面有瘋狂醫生會做這種事，情慾飽滿的辦公室會發生這種事… 而「有一個繩縛教學存在唷，學會的人就可以把人綁成這樣唷」本身，就是一個被販售的幻想。這個「教學」其實沒有認真地要教讀者什麼。

《遊戲》與《遊戲規則》賣的就是這麼一個幻想：有這麼一個課程存在著呢，學會的人把妹就會無往不利。但，雖然目錄中把「章」都換成了「步(Step)」, 煞有其事地列出「Step 1 選定目標」「Step 2 接近與開場」… 使本書看來好像是個教學手冊，這只是個裝扮、是它要賣給你的幻想。《遊戲》一書的內文完全與標題無關。內文寫的是作者的故事。

這個故事是從代號「型男(Style)」的 Strauss 本人的視角出發的史詩冒險。一個關於本業為記者/寫手的他進入把妹圈，認識一個個把妹達人，漸漸往上爬，直到自己也成為一個把妹達人，與夥伴們構思出了一個偉大計劃，但難免遭遇險阻，看著人們一個個大起大落，最後他全身而退，還抱得美人歸的故事。

型男的「史詩冒險」

於是，問題是：這故事值得你讀嗎？

我用的是「故事」一詞，不是報導、不是傳記。「故事」這回事定義上就是假假真真，目的是娛樂到聽故事的人。從這個角度看，《遊戲》寫的是一個遵循典型的好萊塢電影敘事步調、中規中矩的故事。

這種典型故事設定好主角的出身背景，逐漸浮現一個他要追求的遠大目標，為了這個目標他啟航展開一段奧迪賽式的史詩冒險，見識世間種種，最後他平安歸來。主角是男人，在他的冒險中接觸的是男人，推動劇情的是男人，劇情是關於這些男人之間的恩恩怨怨。女性角色在這樣的電影/故事裡面是獎品、過客、以及最後的救贖 —— 甚至在某些情況下成為男人與男人的情誼的阻礙… ！但追根究底，這是一個關於男人與男人之間的故事。

《遊戲》是這樣的一個故事。如果你預期讀到許多香豔的把妹經歷，你感到的驚訝可能和書中主角一樣，某天赫然發現他的家中來來去去的人「並沒有整天在泳池邊閒蕩的比基尼名模，只有滿臉青春痘的青少年、戴眼鏡的生意人… 和好多的電腦工程師。」³ 這之中有他的學生、同伴、以及不懷好意的對手。這麼說來，套書的中文名《把妹達人》倒是比原文《遊戲》更貼切：這不是關於「把妹」的書，而是關於這些把妹的人的書。除非「遊戲」應該理解為這些人之間的明爭暗鬥、爾虞我詐。

主角「型男」認識了他的第一個老師與夥伴「謎男(Mystery)」。謎男想要成立自己的團體，一度想讓每個成員都要有該團體的刺青。型男成為謎男的「僚機」—— 把妹時一起行動的夥伴。於是，「大家都想認識謎男的新僚機」。謎男的死對頭「羅斯」試圖挖角。羅斯是把妹圈的前輩，認為謎男（和很多後輩一樣）只是盜用了他的方法。然後主角被更多人賞識、挖角。作為讀者的我納悶 —— 憑什麼？但如果是故事主角，當然如此。主角總是得邊往上爬邊贏得同儕的認同。某天型男終於發現「學員們爭著想當我的僚機。我電話裡的[男性學員]總數，其實已經超過女孩子的數目了。」⁴ 事實上，主角在酒吧中的一次次「巡視」與其說是關於把妹，更是關於同儕認同 —— 我得要有妹子、有面子，才能在其他男人眼中是個角色。不止一次「型男」寫到得在學員面前表現，擔心在學員面前出醜。

讀到這裡，我才恍然大悟：我讀的其實是《捍衛戰士》！

每個人都有個「呼號」—— 型男、謎男、萬惡、雜耍人、視界… 他們兩兩成為僚機，一同出去「巡視」。《捍衛戰士》的敵國是俄國？伊朗？這沒有被明說，但不重要：面目模糊的敵國只是個背景設定，就如同《把妹達人》中的把妹這事情也只是個背景設定。兩集《捍衛戰士》與《把妹達人》的終極使命都是爭取男性同儕的認同，戲劇張力都來自同僚的恩怨、競爭、與惺惺相惜。這甚至延伸到上一輩男性：《捍衛戰士》的情節不贅述，而謎男自述在看色情片這事情上感到與父親的連結。主角的成功表現在許多人都想爭取他當僚機。終究說穿了，眾男子們追求的是《捍衛戰士》結尾那樣帥帥的台詞：

「你隨時可以當我的僚機！」
「鬼扯。你當我的。」

甚至，「型男」還真見到了湯姆克魯斯。然後湯姆克魯斯試圖邀型男加入山達基（當然！）。

這是一個關於男人爭取其他男人認可的故事。這可能給你一些讓這本書好像有可看性的 BL 想像。但我則認為不時透露恐同傾向的 Strauss 避開了能讓人遐想的空間。此外，書中的男人們少有愛、忠誠、與相惜（最有情有義的似乎只有在謎男不斷自我毀滅時不離不棄的主角本人。但，畢竟這是他寫的故事），輕視、暗鬥、利用、背叛是這些男人們更普遍的行為。至少對我來說，這些角色不怎麼討喜…

某次巡視中，型男很訝異地發現兩個學員「泰勒」與「老爹」已經把他們對付雄性領袖(alpha males)的方法用在型男自己上了。在此可岔個題：把妹達人們並不以雄性領袖自居。相反地，他們很清楚自己本是雄性階層中的失敗者，是用小手段、小技巧、花言巧語把女人從陽剛的雄性領袖身邊偷走的人，一不小心就會被痛揍的。由此可一窺「男性圈(manosphere)」內的複雜張力。

總之，型男發現自己在「巡視」現場被人用技巧孤立、排擠、嘲弄。別有用心的學員已經自立門戶，更有企圖心地招生。當謎男在大談他的「社交動力學(social dynamics)」理論，「泰勒」與「老爹」已經創了一間叫做「正宗社交動力學」(Real Social Dynamics) 的公司 —— 並且否認自己是謎男的學生。⁵雖然課程長度、收費模式等完全仿照謎男的做法。把妹圈子新人輩出，更多課程、門派出現。另一天，型男發現自己在酒吧裡使用老招時，女性回答：同一套台詞她不久前才聽過。（是的，有些把妹學員只有背台詞照唸的能力。）社群已經飽和到這個程度了。

於是型男/Strauss 在這時做了個決定：他要將把妹圈的事情寫出來！

這是什麼跳躍思考呢？從他的視角出發就不難了解其私利考量。Strauss 心知他是能寫的、在出版業有人脈的。他要趁現在收割這個社群的能量。再晚的話，就會有別人動手了。

雖然書中輕描淡寫：「我相信社群內的人會很生氣，因為在他們中間出了一個叛徒。」「還是有一點點抱怨的聲音，有人擔心社群暴露可能招致毀滅。」⁶ 但顯然 Strauss 知道他的行為不是什麼義舉。

至少對他而言，他的決定是對的。Strauss 先寫了報導，後寫了書。他聲名大噪，名利雙收，之後的幾年他將有接不完的訪問、曝光、邀約。他文中、書中的各路達人都漸漸退居背景。直到現在，即使 Strauss 已經不太受訪，他仍是指標人物。

報導刊出後，Strauss 與謎男等一行人成了名人。他們發現不需要用什麼把妹套路了。只要到了酒吧就自然引人注目。得意洋洋的「型男」Strauss 與友伴們覺得自己到了下一個境界：把妹不只是個行為，把妹就是生活、他們就是把妹的人格化。這是他們事業的最高峰。

於是謎男決定開啟他構思已久的「好萊塢計劃」—— 租一個豪宅，在這兒辦種種活動，過著奢華、光鮮亮麗、美女如雲的生活。

然而，好景不常。在外面，把妹圈變大了，「把妹」這事情往各處擴散。把妹活動原本只在酒吧進行，現在有人在商場、街上用招式與人搭訕，令人不堪其擾。

在屋內，謎男、型男與他們選的室友很快鬧翻。室友之間為了女性對象爭風吃醋（公式：女性是男性情誼的阻礙！）。「好萊塢計劃」的大屋子內住進越來越多的人 —— 室友私下招募的學員。室友們反目成仇，見到面也不發一言。終於這個地方分崩離析。

差不多同時，Strauss/型男大徹大悟，認識了他的靈魂伴侶，退出把妹圈，邁向 happy ending.

這是《遊戲》，「型男」的史詩冒險。

「把妹」作為苦行

《遊戲規則》出版在《遊戲》的兩年後。這本書分兩冊，一冊是 Strauss 的經歷，相當於把妹論壇上常見的把妹「報告」 —— 把經歷寫出來供人參考，是把妹社群的慣例與交流方式。在另一冊之中，Strauss 公布了一套 30 天自我改造計畫。

30 天之中，Strauss 教你改變外表、儀態，教你改變說話音調、去除贅字。教你怎麼穿衣服。與人互動被分為好幾個階段：教怎麼接近是一天，教怎麼開場是一天。「最辛苦、但收獲最多的一天」談的是「失格」台詞：你得表示你對她沒興趣！「顯示你接近的動機不是為了和她上床.. 讓她贏得你的心。」告別前要電話的技巧也是單獨的一天。他用圖表分析求愛過程模式。你得在對話中展現自己的特質，於是你得檢視自己，找出你的特質，編寫成可以講的故事。然後修飾你的個人特色。

Strauss 與你談人生，勉勵你克服對被拒絕的恐懼、下苦工嘗試。30 天結束後，「你在第 31 天跟往後一輩子要做什麼呢？」Strauss 寫道：「可以學的東西還有很多… 社交力學就像健身：如果你不上健身房，肌肉會鬆弛。」因此，這是個「新旅途的起點。… 歡迎來到你的新世界。」就像健身，你將變成一個不同的、更好的人。

誠如 Eric C. Hendriks 在一篇 2012 年的論文⁷中所述，「各個把妹流派的行銷話語中，吸引美女的本領彷彿能快速練成。然而，一但學生深入探究他新買的書或是 DVD, 他會發現這需要可觀的自律與苦工。他得做些犧牲。」在這裡我們看到一個弔詭的矛盾。「乍看之下，把妹社群像是個縱慾行動，所有道德考量都放一邊，以和大量女人性交為目的。」但把妹社群同時有一樣強烈的，外人不知，甚至圈內人也一時沒領會的禁慾、苦行成分，「在這苦行中，過程比結果重要，為吸引女人而做的自我控制比性還重要。」

親身參與把妹社群的 Hendriks 觀察，社群內的教育圍繞著「耐力、批判性的自我觀察、無止盡的自我開發」— 為了把妹，你必須變成一個新的人。「從浪漫想像中覺醒的禁慾」，包括把妹者必須練成對美女不在乎、不屑一顧的心境，讓對方反追；也包括必須看長遠、不在乎眼前。謎男曾寫道「你不是為了得到眼前這個女孩，甚至不是為了今晚上床。你是為了長遠目標，開發有力的社交技巧。」

Hendriks 指出，另一個把妹者的特質是「社會生活與親密關係的理性化」：理性地、物化地看待他的社會關係與親密關係，恆常把自己放在壓力大、挑戰大的環境（回想 Strauss 給讀者的勉勵）。到酒吧本來是好玩、放鬆的活動。但把妹人們必須在此發揮技巧、時時檢視分析自己的成敗，並且面對一個個拒絕。於是，「學員花越來越多的時間社交，同時卻和周圍的人越來越疏離。[酒吧]中的一群人成了一個『集合』；有魅力的女性成了『目標』；她們的同伴成了『阻礙』。」（以上皆是把妹圈術語。）人不是人，自己也無法和人交往了。把妹者物化的不只是女人，也是他們自己。

最後，手段超過了目的，過程模糊了結果。把妹是最初的目標，為此把妹者必須經過苦行，使自己成為一個「更好的人」。「更好」的跡象是把得到妹，但把妹的目標又被推遲到更長遠的未來：「苦行與縱慾不是彼此約束的相反力道，而是彼此增強的。對性享受的追求與藉由自律與自願受苦達到自我完美的追求揉合在一起。」

有些讀者是否覺得眼熟？是的，Hendriks 將此連結到韋伯的「工作倫理」。他也將把妹社群的成長當作本世紀初的「自我成長(self-help)」浪潮的一部分。相當推薦一讀。

惡形惡狀

寫到這裡，把妹達人們看來好像可悲卻無害。但那只是因為我們還沒說到。一個靠男性角色推動的電影故事當然可以長成一個厭女的故事；一套理論若把女性當做「目標」、是自我成長的獎品、分數，便不太可能不傷害到人。「把女性的目光與性互動當作自我價值，會造成一種有毒的資格感。一旦這些需求無法滿足，就引發憤怒。把約會與自我價值混在一起，男性甚至不是在尋求關係，而是支配他人的權力與外部肯定。把妹老師們不見得會説女性『欠』他們，但他們的追隨者可能再引申讀解，認為睡一個女人或交個女朋友能治癒他們所有的個人問題。」Scaachi Koul 2018 年的一篇報導如是說。⁸

Koul 細數歷年來一些把妹達人的惡形惡狀。2016 年，Roosh V 宣稱要在 43 個國家的 165 個都市舉辦「挺強暴集會」，引起眾怒後則說只是開玩笑。Julien Blanc 曾是「正宗社交動力學」的講師。2014 年，他表示白人在日本做什麼都可以，自稱在東京街上邊亂摸女人邊喊「皮卡丘」。歷年來他的惡行導致澳洲、英國、新加坡都取消了他的簽證。同樣屬於「正宗社交動力學」公司的 Jeff Allen 也曾表示女人都想被強暴。2016 年他的簽證也被澳洲取消。（這邊所說的都不是單一行為，而是這些達人們多年藉以吸引學員的風格與形象。）

「把妹」作為社群、身份

若說《遊戲》一書令我有什麼共感，大約是：從許多方面上看，「把妹」其實可以看成一個典型的性身份社群。

他們有明顯的內外界線：他們說著自己的語言。「三層橋段」、「神經語言程式」、「快速引誘學派」、「槍巫方法」、「橋段中斷式」… 許許多多行話，是這群人的特色。每個導師持續歸納出自己的理論，試圖解釋男人、女人，解釋關係，解釋人生… 在這過程中發明他們自己的行話。這可以理解成試圖藉由抽象化掌握某種可操作的知識的徒勞嘗試，可以看到「一群男性學徒圍繞著男性導師，後者在傳授某個關於女性的秘密」的老場景（多麼似曾相識）。但總而言之，這是個很容易辨識出「是不是圈內人」的團體。⁹

他們有線上論壇，有聚會場所。有同好自主舉辦的小型、收費低廉的聚會，也有極其昂貴的名師課程。有大型會議邀請圈內名人來分享知識。歐美經營社群的做法果然是有他們的文化傳統的。

當第一次有人以「把妹達人」的身份上約會節目，整個社群都興奮不已，希望他表現得好，贏過那些「麻瓜」。

同時我們也看到這些人如何自立山頭，爭奪資源。

所以下一個問題是：什麼使得一個性身份社群能蛻變、延續，與當代的價值做連結，找到它在這個時代的位置；而什麼使得一個性身份社群會走偏鋒、消逝、被遺棄？

2018 年，Koul 訪問了「謎男」。¹⁰ 《遊戲》一書大紅後，謎男曾有過他的「15分鐘」— 他一度在 VH1 頻道上有自己的把妹節目。但過去十多年來，「把妹」這事情逐漸退潮了。（訪問當年）46 歲的他住在多倫多，他説仍打算回到美國，開啟「好萊塢計劃 2.0」.

謎男為 Koul 表演魔術。他説已經有了個女兒的他喜愛女性、反對暴力、反對強暴… 當 Koul 詢問他對 #MeToo 運動的意見，他回答（談話節目主持人）歐普拉溫芙蕾是他的偶像 — 可能因為他看到歐普拉在節目中穿了 #MeToo 胸針。Koul 發現：謎男並不是真的懂。對於社交已經轉移到網路社群媒體的現狀，他顯然也難以適應。與謎男同行的 Colgate 是新一代的把妹達人，表現得十足像個覺醒青年，但 Koul 可感覺到這並不真誠。面對 Koul, 他們仍自顧自地說著準備好的、修飾過的台詞，並沒有要溝通的意思。

Strauss 拒絕了 Koul 的訪問。這幾年來他已經淡出媒體視野。2015 年的《真相》一書中，他因無法在一對一婚姻關係中保持忠誠而痛苦萬分。於是他住進一個心理治療機構求助，卻遇上了在我看來抱著極度偏見、把什麼都診斷為性成癮的醫師，上演著彷彿是《飛越杜鵑窩》的情節。直到書的後半，他想往開放式關係社群尋求解答。這個社群也不如他預期，但他似乎仍無法理解：開放式關係是關於正視對話、溝通、與坦誠的重要性，並不是保證大家就從此都過得好好的。沒有導師、沒有人能給你這個保證。

讀著《真相》，也讀著 Koul 的訪問，這樣的想法總不時湧上：我看著許許多多人在受苦，但其實這一切都大可不必。如果把妹可以當作一個性身份社群，這個基於妝點、話術、欺瞞的社群似乎也將走到盡頭。如果更多人可以早個十數年領會：其實一個性身份社群也可以把同意、理解、溝通、與誠實作為組織起來的中心價值，建立起一個對所有性別、身份都公平、善意、正義的環境，大家是否可以少受些苦，過得更好呢？¹¹